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所谓“民族化”，是指中国艺术作品在审美趣味、

情感表达、叙事方式上不同于西方之处，这些内在于

电影的事物终究是要通过电影语言来呈现的，因此，

电影语言本身也就有了不同于西方之处。新中国电影

无疑与此前中国电影一脉相承，但也有自身的新趋向

和新发展，特别是新时代意识形态表达的要求完全不

同于过去商业化表达的要求。从旧时代走来的电影艺

术家们都面临着新的适应，新成长起来的一代电影人

大多以苏联电影为圭臬，他们各自都在进行着有意义

的探索。

之所以选择郑君里的电影作品作为研究的主要案

例，是因为他在新中国成立之前便拍摄了《一江春水

向东流》（与蔡楚生联合导演，1947）、《乌鸦与麻雀》

（1949）等著名影片，在电影语言的使用上已趋成熟，

但是在新中国成立之后，他显然还需要适应新社会对

于文艺创作的新要求。1951 拍摄的《我们夫妻之间》

受到批评之后，郑君里转向了历史题材的创作，制作

了《宋景诗》（1955）、《林则徐》（1959），同时期制作

的《聂耳》（1959）尽管不能算是历史题材，但也不是

当下生活的现实题材。影片《林则徐》和《聂耳》受

到高度评价，特别是《林则徐》，被誉为 20 世纪 50

年代“屹立在峰顶的两部艺术精品”（1）之一。按照

尹鸿和凌燕的说法，那些在旧中国的上海成长起来的
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导演“经过多年的‘思想改造’和历次运动的‘经验’，

也比较能适应‘革命文艺’的需要了”。（2）受到成功

鼓舞的郑君里在 1961 年制作了《枯木逢春》，重新回

到表现当下现实生活的创作道路上。不过，他对现实

题材的表现显然已经不是《一江春水向东流》《乌鸦

与麻雀》那样的“现实主义”，而是另辟蹊径，用另

一种话语方式来进行表达，从而引发了电影语言的“地

震”。20 世纪三四十年代上海著名的左翼电影导演程

步高，在香港生活了多年，在看到这部电影后，毫不

犹豫地称其为“国内名片”，“令人叹为观止”。（3）郑

君里的这些影片之所以能够取得令人瞩目的成绩，并

不是因为它们在思想观念上、人物塑造上亦或是对历

史的表现上有所突破。恰恰相反，这些影片在上述方

面或多或少还有缺陷，在今天看来，有些错误甚至难

以原谅。但是，这些影片在新中国电影史上的地位无

法撼动，因为它们坚持了早期中国电影在电影语言上

的民族化思考和探索，并且还能够有所变通，有所创

新，难能可贵。

本文写作的目的，在于梳理新中国成立后郑君里

在电影语言民族化方面的成就，同时也兼顾这一时期

的其他电影作品，并试图将这些讨论纳入理论和美学

的范畴。由于一部分作品无法看到，本研究仅止于《宋

景诗》《聂耳》《林则徐》《枯木逢春》四部影片，相
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信它们对于郑君里的电影语言已经有了足够的代表

性，对于新中国电影语言的民族化亦有典范的意义和

价值。本文显然不能总览新中国电影语言的全貌，但

确实有这样的野心，至少能够表达其中的一个方面，

即描述传承旧时代中国电影民族化方向继续发展的这

一支。

一、程式化的轴线运用

狭义的“轴线”，是指对话双方之间一条假想的

连线，这条线规定了摄影机的拍摄范围。当摄影机在

轴线的一侧分别拍摄对话的双方时，能够形成一般所

谓的“正反打”。按照波德维尔的说法，这一蒙太奇

形式来自美国。“20 世纪 10 年代早期，一些故事片

偶尔会采用正反打策略，而到了这个年代的后期，它

已在美国长片中司空见惯。此后不久，正反打剪接为

整个世界所采用。它至今仍是在电影与电视中最为普

遍应用的技巧之一。”（4）不过在中国，“正反打”的使

用并不完全按照西方的方式，而是发展出了中国人自

己的方式，在早期中国电影中，最为显著的与西方不

同的使用方法是“主次正反打”和“跳轴”。这两种

方式都不仅仅是交代对话双方的信息，还附加了影片

制作者的“评说”，从而成为一种中国式的影像程式，

与西方的影像表现迥然不同。“影像程式是一种中国

式的影像表达方法，它在影像语言构成的基础上赋予

影像评价式的视觉引导，从而在影片中形成规律性的

影像语言表达，使观众在某种意义上能够获得对影像

沉迷的间离。”（5）

在“正反打”程式中被使用得较多的则是“跳轴”。

通过对《一江春水向东流》以及其他影片的分析，我

们知道在早期中国电影中，当对话双方无法正常交流

时，影片制作者往往通过“跳轴”的“正反打”来表

现，也就是用这样一种方式来对银幕事件予以“评说”。

在“跳轴”的表现中，银幕上对话双方的交替出现不

是面对面，而是朝向同一个方向，作者以此来“告知”（暗

示）观众两者之间的交流出现了问题。在《宋景诗》中，

两次出现了“跳轴”的表现，一次是清廷将领僧格林

沁与宋景诗的传令兵夏七的对话。夏七是宋景诗派往

清军大营下战书、故意蒙骗僧格林沁的，两人并无真

实的交流，因而使用了“跳轴”的表现。另一次是宋

景诗与妻子的对话，黑旗军面临突围激战，需要疏散

家属。两人的对话并无交流障碍，为什么也要使用“跳

轴”？从剧情的发展我们知道，宋景诗的妻子和母亲

后来都在疏散途中遇袭身亡，因此当宋景诗安慰妻子

说：“一年半载，我一定会回来的，等到跟太平军打

回来，咱们就有好日子过了。啊！”（6）妻子回答说 ：

“只要一家子不再分开，苦死，我也是心甘情愿的。”（7）

显然，导演对于剧中人物表现出的这种过于理想的承

诺给予了负面评价，因此观众看到人物对话是以“跳

轴”而非正常的“正反打”形式，预示了一种不安和

不祥。（见图 1）

图 1.《宋景诗》中宋景诗与妻子告别对话（跳轴正反打）

在《林则徐》中，当已经被解职赋闲在家的林则

徐听到关天培战死的消息后，马上去找新任的钦差琦

善，希望他能够给自己三千人马保卫广州城，但琦善

完全听不进去。影片先是使用了两人都在画面中的“全

景正反打”，然后才是更大景别的单人中景“跳轴正

反打”。从剪辑技术的角度来看，两人同在一个画面时，

并不存在所谓的“正反打”，因为“正反打”的基本

功能是交代倾诉者和倾诉对象，而当两者都在画面中

时，使用“正反打”表现的必要性就打折扣了。导演

执意使用“全景正反打”，是为了过渡到后面的“跳

轴正反打”，这样能够使“评价”更隐蔽、更不易觉察，

说明作者对于这一手段的使用比早期电影更为谨慎。

（见图 2）
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图 2.《林则徐》中林则徐（左）与琦善对话（跳轴正反打）

在《枯木逢春》中也有“跳轴正反打”。那是刘

医生去省城开会回来时忘记了购买病人急需的药物，

江院长对他进行批评时使用的。“跳轴”的表现只用

了一次，因而不明显。这显然与刘医生的问题属于“人

民内部矛盾”有关，他很快就意识到了自己的错误并

决心改正，导演就不必给予太过严重的评价。

新中国电影中的“跳轴”程式表现并不是郑君里

个人的坚持，应该是一种相对普遍的现象。在《白毛女》

中，黄世仁逼迫杨白劳卖女儿还账对话的“正反打”，

也是用“跳轴”的方式表现的。

二、具有言说意味的空镜和拍摄角度

使用插入的空镜头表现某种特定的含义并不是中

国导演的发明，而是 20 世纪 20 年代苏联导演的创造。

我们所熟悉的普多夫金的《母亲》（1926），以插入流水、

冰雪消融等来比喻工人运动的崛起、人物心中的情感

等，被赖兹和米勒称为“结构性剪辑”，也就是一般

所谓的“结构蒙太奇”。他们在自己的书中这样写道：

“普多夫金的故事情节在事件的数量上总是比格里菲

斯的简单，他总是把更多的银幕时间致力于探索它们

的含义和特点。”（8）这也是费穆所谓的“在风格上，

我们是颇为接近欧洲大陆的。手法是主观的。但又不

尽然”。（9）费穆点出了中国电影与“苏联蒙太奇学派”

的不同，但又非常含蓄，没有提到具体的表现。笔者

以郑君里在新中国成立后拍摄的几部影片为例，看看

这样一种不同究竟何在。

在《宋景诗》中，有一场戏表现宋景诗在军事失

利时与清军谈判，试图以招安归顺的方式保全实力，

结果却被清军逼着渡过黄河离开家乡。临行前宋景诗

发誓：“黄河，黄河，俺宋景诗要不打回黄河，誓不

为人！”（10）紧接宋景诗发誓的中景镜头的是一个黄

河水波涛汹涌起伏的空镜头，这一镜头无疑带有一种

象征的、言说的意味，直指影片主人公难以平复的心

境。（见图 3）

图 3.《宋景诗》中插入的空镜头

郑君里在《聂耳》的导演总结中说：“空镜头在

影片中的作用，显然决不止于说明人物在什么环境中

活动，那仅是空镜头最基本的、最原始的用法。景最

好和人结合起来，写景是为了写人。影片中的景物是

一定的人眼中的景物，这不单指所谓主观镜头，而是

说，景物应当和人的心情相呼应，它给予观众的感受

跟人物的动作、遭遇给予观众的感受应当相辅相成，

溶成一体。这样的空镜头才是有生命的。王国维说：‘昔

人论诗词，有景语、情语之别，不知一切景语，皆

情语也。’说的就是这个道理。”（11）这里说得很清楚，

空镜头要被当成一种诗化的“语言”来使用。普多夫

金使用插入空镜头，有象征的意味，但主要还是渲染
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情绪，因此他的插入镜头往往多而长，形成段落；郑

君里把空镜头当成语言来使用，往往少而短，经常是

几秒钟的一个镜头。从内容上看，这些镜头无疑也属

于象征式的表达，但在视觉效果上完全不同。这些镜

头短促，甚至突兀，往往不利于“情”的抒发，反倒

是如同禅宗所谓的“棒喝”，点醒观众，似乎要从画

面中逼出概念。

在《聂耳》中，表现歌曲《铁蹄下的歌女》一段，

有不少插入空镜头，其中有一些属于一般的象征式表

现，但也有一些诉诸话语式的表达。郑君里在文章中

写道：“然而，聂耳的这支歌曲不能理解为一味地哀诉，

如果这样，那是歪曲了聂耳，在‘谁甘心做人的奴隶，

谁愿意让乡土沦丧’的乐句里，充满了反抗的力量，

所以我们在后两个空镜头里（第 312、318 镜），拍摄的

已不是波平如镜的江面，而是隐藏着石滩的湍急江流，

似乎在激愤地咆哮着。”（12）这一场戏的结束是聂耳的

心声（画外音）：“我不能再妥协下去，要起来战斗！”（13）

聂耳的特写镜头之后接了船头破浪而行的特写，既可

以说是“以象寓言”，也可以说是“以言喻象”，两者

交叠扭结成为一体。

在《林则徐》中，这种话语式的空镜头插入表现

得更为强烈，似乎可以从中体会一些“棒喝”的意味。

朝廷调邓廷桢去福建，明摆着是对林则徐的不信任，

在林则徐的近景后插入了海浪拍打礁石的镜头；当邓

廷桢劝林则徐急流勇退时，插入的是青松的镜头（见

图 4）。这两个镜头的插入比较突兀，以致有人看不懂：

“有一个镜头是不太明白的，就是皇帝撤掉林则徐的

职后，表现林的情绪上对祖国山河的依恋，跳进了几

个风景镜头，其中好像第一个镜头夹杂得很突然。”（14）

这说明郑君里确实是在把空镜头当成语言来使用，当

观众不能从中读出语言的意味时，便会觉得费解。当

然，也不是所有人都看不懂。焦菊隐就说 ：“林则徐

在困难重重、内心痛苦的时候，紧插进一个一棵古松

浮现在天边的镜头，这就说明了人物对于祖国的热爱，

和他的坚定不移的性格。”（15）在此，我们并不对这部

影片做法的优劣进行讨论，只是指出这样的做法有别

于西方电影中的插入式空镜头。

在影片中使用评价式插入空镜头并不只是郑君里

个人的做法。20 世纪 50 年代另一部著名影片《林家

铺子》开头泼污水的镜头也常为人们所津津乐道。罗

艺军指出：“污水泼入河里泛起污秽，这是电影艺术

独特的动态的视觉形象的语言，它极其经济地对 1931

那个年代和整个作品的基本内涵作一个带有本质性的

形象概括。”（16）显然，罗艺军也是将这一与“1931”

字幕叠化的镜头当成语言来读解的，否则就不可能是

一个“概括”。影像永远是具体的，“概括”是语言才

具有的功能。

图 4.《林则徐》中的插入空镜头

除了空镜头具有褒贬评价的意味之外，人物镜头

拍摄的角度也往往表现出评价的意味。在《聂耳》中，

当特务捣毁发行聂耳歌曲唱片的商店时，高悬的喇叭

却在播放聂耳的歌曲。影片使用了俯拍的视角，郑君

里说这是对特务愚蠢行为的“嘲笑”。（17）在《林则徐》

中，表现林则徐的镜头也经常使用仰角。田汉对此看

得很清楚，他说表现历史人物电影的主要问题就是“怎

样更正确地执行褒贬”。（18）

三、评价式的并列镜头

所谓“并列镜头”，是指“在同一主题下具有某

些相似之处，且彼此没有逻辑上的呈递或因果关系一

组镜头”。（19）最早使用这类镜头的是格里菲斯，他在《一

个国家的诞生》中用这样的方式来省略时间。20 世纪

20 年代，并列镜头在苏联导演手中变成了一种表达情

绪和观念的蒙太奇手法，最著名的当属爱森斯坦的影
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片《战舰波将金号》中插入的三个石狮子镜头。“三

个石狮子”尽管著名，却不是西方并列镜头的经典表

现方法，在“苏联蒙太奇学派”中也仅此一例，更为

常见的还是镜头之间完全找不到逻辑关系、形式上相

似的那种并列。不能说中国的导演们没有向苏联电影

学习，但是在学习、使用的过程中，他们更为认同“三

个石狮子”这种具有更为明确象征意味的表现，并在

学习中使其规律化、程式化，成为具有中国特点的、

评价式的并列镜头。这种评价不仅仅是为了获得一个

隐晦的象征，而是要求更为明晰的观念传达。

在《聂耳》中，并列镜头大量出现，大部分都是

在音乐表现的部分，但是这些并列镜头大多不规范，

有不相干的镜头（非并列式镜头）楔入其中，造成了“断

裂”和“缝隙”。即便是其中最典型的表现《毕业歌》

的并列镜头，也是如此。这一片段基本上以两个镜头

为一组，分别表现了电影《桃李劫》的拍摄、电影观看、

室外群众演唱、室内群众演唱、聂耳指挥大合唱等五

个场景的组合并列，但其中室外群众的演唱是一个镜

头，不是两个一组，因此在剪辑节奏上略有“不顺”；

这组镜头在进入时还使用了“甩入”（快速划过）这样

一种假定性很强的连接方法。在影片的其他部分，“缝

隙”就更加明显，如聂耳演奏《国际歌》一场戏，按

照一般并列镜头的做法，应该是一组不同景别中观众

站起加入合唱的镜头并列，形成一个完整的片段，郑

君里的做法却是在两个并列镜头之后加入了一个地下

党领导人唱歌的特写；两个观众站起的并列镜头之后，

又是聂耳的演奏小提琴中近景镜头；由于“观众站起”

是一种运动，与演唱、演奏这样相对静止的镜头反差

很大，完整的并列镜头因为镜头间的相似性被破坏而

变得“支离破碎”。难道郑君里不知道气势的营造需

要一气呵成吗？四个具有相似动感的镜头为一组的并

列，其冲击力肯定要大于两个镜头一组。这就是郑君

里对并列镜头使用的不同寻常之处。他在并列镜头断

裂的“缝隙”中绽出自己的主张和立场，而不仅仅是

气氛的营造。在《国际歌》一场戏中，他突出的是中

国共产党和聂耳对群众的主导、领导作用。这样做法

尽管对气氛的营造有所损害，却兼顾了叙事与评价。

郑君里在谈及《聂耳》中《义勇军进行曲》创作的并

列镜头表现时说：“由于动作、镜头的衔接和歌曲的

内容、节奏的结合，力图造成这样的效果 ：好像人民

在聂耳的歌声的号召下真正起来了，以便把音乐家聂

耳和无产阶级领导的人民革命运动联系起来，从而揭

示聂耳及其作品的革命的本质。”（20）正是这样一种试

图对“本质”进行评说的冲动，使郑君里并不恪守西

方式并列镜头的规则，有些时候看上去甚至完全不像

并列镜头。

如果说《聂耳》中并列镜头的使用还有西方式并

列镜头痕迹的话，那么在《枯木逢春》中的做法便是

闻所未闻、见所未见了。在“毛主席来了”一场戏中，

我们看到了多种不同并列、非并列，假定、非假定的

综合交响表现（见图 5）。

图 5

这场戏基本上可以分成两段（以虚线为界），前一

段是以几个不同的并列镜头（1、2、4、6）与被看空镜

头形成组合并列（2、3 一组，4、5 一组）的段落。这

一段落表现了强烈的情绪，几乎没有叙事时间的延宕，

时间在激情之中回旋滞留。后一段是罗舜德见过毛主

席回来的路途之中，以罗舜德与被看景物并列镜头（7、

9、11）形成的又一组合（8、9 一组，10、11 一组）。（21）

前后两组组合并列镜头中本已包含并列镜头，但它们

还可以合成一个松散的大组合并列段落，或者套层组

合。并列镜头、组合并列镜头、套层组合并列镜头，

层层叠套，彼此勾连成为一体。后面的段落情绪上比

前面更为舒缓，略带叙事。前一段是群体情绪的爆发

宣泄，后一段是个人情绪相对深沉的潺潺流淌。或者

我们也可以说，前一段是紧锣密鼓的龙套，是绿叶；

后一段则是英雄人物的登场，是红花。从总体上，我

们也可以把前一段看成是“多人看一物”的组合并列，

其在形式上与后一段的“一人看多物”的组合并列相

同，只不过因为“看”的次序被颠倒了，情绪便出现

了落差：前一段人们的所看，尽管是一个实际的房屋，
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其指向却是一个虚幻之物，一个他们心目中的“神”，

因此这一段落是“实则虚之”；后一段里罗舜德所看

到的似乎都是实在之物，但在事实上却不可能存在。

影片所表现的“春华秋实”尽管历历在目，但因季节

不同，不可能被人在某一个时刻同时看到，因此是“虚

则实之”。两者一前一后、一虚一实、一惊（期盼）一喜（幸

福），呈现出鲜明的层次感。这样一种将并列镜头层层

叠套起来使用的做法十分惊人，唯有在那个时代，人

们才会在抒发对领袖的情感上如此不遗余力，如此汹

涌澎湃。

这样一种情感抒发方式表现的并不仅仅是情感，

同时也是制作者的“赞颂”和“评说”，如同中国古

代对祖先神明祭祀中的“起兴”。叶舒宪指出 ：“早期

的‘兴’即是陈器物而歌舞。”（22）也就是在祭祀的时

候针对献祭之物向祖先告白。古人在使用“兴”时，

往往辅以歌舞，因此“兴”也成为了我国民歌中最常

见的修辞方法。在《枯木逢春》中，男主人公罗舜德

因为见到了毛主席，兴奋之情无以言表，故以歌颂之，

以物征之（起兴）。画面上四季花卉争相吐艳，既是表

现影片主人公的情感，也是导演对这一事物的评价。

这里的评说已经不是象征性、比喻性的了，而是通过

语言直接宣泄。当然，语言的出现并不意味着画面的

“评说”无足轻重，如同《聂耳》中并列镜头的表现一样，

这个片段中的并列镜头并不规整，总有“缝隙”，如

表现苦妹子的并列，从大全景到眼睛大特写的 11 个

连续镜头，并列画面的相似性被降到了最低限度，在

主题上却保持了严格一致。并列的基本原则可以说已

经“千疮百孔”，作者的评说因而能够从这些“缝隙”

中喷涌而出。

有必要指出的是，在《枯木逢春》中，并不是所

有并列镜头都是“评价”的，也有许多如同西方式的

经典表现，如方冬和苦妹子十年后相认回家时看到撒

网打鱼的一组镜头，便是“完整”的、“无缝”的。

四、写意的空间环境设计

郑君里在文章中写道：“要创新必先破旧。什么

是旧呢？我自己也并不怎么明确。在《枯木逢春》的

创作实践中，我们初步提出‘三破’作为目标，破

公式老套，破自然照相，破舞台习气。”（23）郑君里提

出的这个“三破”，最令人震惊的还是其中的“破自

然照相”。电影的本体就是胶片对物曝光之后留存下

来的影像，克拉考尔称之为“照相本性”，认为“照

相的本性存留在电影的本性之中”。（24）郑君里的这一

“破”，无论是有意还是无意，破掉了西方理论家对于

电影本性的思辨论证。那么，郑君里的底气从何而来？

就是因为中国古人的造像基本上都不是逼真的模仿，

而是“意在笔先”。在中国的传统美学精神中，这样

的做法理所当然。

早在《小城之春》中，费穆已经开始使用“仰拍”

来创造一种具有“留白”意味的肖像影像，以配合人

物的内心独白，使画面情绪化、写意化。《枯木逢春》

更是把一种高调的背景置于人物活动的环境，使具有

物理性质的空间变得具有单纯、写意的意味。一般来

说，在自然环境中仰拍能够得到天空的明亮背景，但

在室内往往无计可施，影像总是把这个自然的室内环

境呈现给我们。因此，在《枯木逢春》中，室内的拍

摄往往敞开着窗和门，让背景能够得到天光。影片中

戏份很重的方家，被置于一个高坡上庙宇改建的拖拉

机工作站中。由于位置高于平地，因此在一马平川的

江南，只要是开着门窗，即便不使用仰拍，也能造就

高调的背景。苦妹子第一次到方家的时候，高调的背

景便呈现出一种空灵、梦幻般的氛围。为了做到在围

墙内的空间中形成高调的背景，影片还使用了放烟的

技术，照明光线通过墙上的花窗投射进来，形成很亮

的白色光柱，使人物的背景成为高调。这一技术在影

片《林则徐》中便曾使用过，摄影师黄绍芬对此有专

门的介绍：“由于我们在窗的内外放了少量的白烟，

使射进窗格的光成一条条的光柱，现出了早晨的气氛。

林则徐迈步走出花厅，依次推开室内的全部门窗，室

内的光亮度逐渐增加，造成了阳光射进来的感觉。”（25）

也许是因为有成功的实验在先，因此《枯木逢春》对

于烟雾造就高亮度空间的使用显得更为大胆和主动。

在罗舜德说服方妈妈不要因为恐惧血吸虫病而离开的

一场戏中，高调的背景效果十分明显。除此之外，在

自然环境中，也能看到大量使用烟雾造就高调效果的

情况。当然，那是在一种特殊的环境和气氛之中。在

“毛主席来了”一场戏中，血防站（血吸虫病防治医疗站）

站长罗舜德向毛主席汇报工作回来，处于一种激动而

又兴奋的心情之中。影片以人物的心情为依据，对自

然环境进行了大规模改造，将一片树林的环境处理成
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了高调（使用透光白烟）。这在拍摄人物的中、近景时

效果非常明显。

对于营造高调的空间这一假定手法的使用，郑君

里是非常自觉的。他在理论上有深入的思考，绝不是

一时的兴之所至。他说：“除了主观的原因之外，电

影技术的照相性也具备了如实再现自然的性质，照什

么就有什么，黑就黑，白就白。导演如果不是有意识

地使用强调、集中的手段，机械本身只能做到有影必

录，并不能突出什么，冲淡什么，保留什么，删减什

么。……为了充分地渲染、强调，就不能不有意识地

运用夸张、集中的手法，也就是说，银幕上出现的事

物可能并不符合事物原来的自然形态，这是不可避免

的。”（26）笔者认为，郑君里的“破自然照相”把写意

性植入了影像造型，具有史无前例的革命性意义，因

为这颠覆了我们对于电影这一事物本体的基本观念。

图 6.《枯木逢春》中的高调背景

从形式上看，高调的背景是在给影像做“减法”，

是从本来应该能看见的事物中隐去、模糊一些次要的、

不重要的事物，以突出主体，这样一种“淡化”事物

的美学思想对于郑君里来说并不是从《枯木逢春》开

始的突发奇想，而是在他的其他影片中已见端倪。《林

则徐》中，林则徐与邓廷桢告别的一场戏，原本的设

计是近景（林则徐）与远景（邓廷桢乘坐之官船）的看与

被看，完全符合一般逻辑，但郑君里觉得这样的处理

太“一般”，最后将其改成了四个“正反打”的大远景。

他说：“在古堡白云间，小小的人影在飞奔着，反而

比近景更能突出人物的心情。”（27）为什么远了，看不

清了，情绪反而更为饱满？按照朱利安在讨论中国古

代诗词“恬淡”之美时的说法：“此处的意识是‘不

即不离’的，也就是不加入事实的现象，不沉溺于其

中，但也不与事实的现象一刀两断。”（28）让观众沉溺，

正是西方电影美学的核心（可溯源至亚里斯多德的“模

仿”说），沉溺的实现往往需要剧中人物视线的引导，

因此人物的近景、特写必不可少。中国电影美学恰恰

是一种“不即不离”（中庸），既不离开当下现实的场景，

但又想方设法不让观众沉溺其中，没有了剧中人物的

视线，“看与被看”的意味便被削弱，失去了主体介

入的途径，反而获得了一种可以“畅游”其中的自由。

在《枯木逢春》中，其用法尽管与《林则徐》有所不

同，但背景的写意化同样也赋予了观众观赏更高的自

由度，因为他们的视线不再被迫维系在诸多实物之上。

结语：中国影像的程式化

通过对郑君里 20 世纪五六十年代影片的研究可

见，从 30 年代走来的老一代电影艺术家在中国影像

民族化探索的道路上做出了巨大贡献。他们对于中国

电影民族化形式的追求有着一种内在的责任感。这也

就是费穆所谓的：“中国电影要追求美国电影的风格

是不可以的；即使模仿任何国家的风格，也是不可以

的，中国电影只能表现自己的民族风格。”（29）正是在

这样一种责任的感召之下，老一辈电影艺术家们付出

了艰苦卓绝的努力，也取得了令人瞩目的成就。郑君

里作品中表现出的带有中国民族化特征的电影语言，

主要表现在“评价”这一特征上。无论是从“跳轴”

的“正反打”、言说的“空镜头”、评价式“并列镜头”，

还是“写意环境”的营造，都是在对所表现事物的价

值、道德观念进行评说，在与西方式引导观众沉溺的

电影美学背道而驰。其延续的是中国传统美学的精神，

具体来说，是中国戏曲程式化之美的传统。

中国戏曲程式之存在，其本质是对所表现事物的

假定和间离。在某种意义上，假定即是评说，间离即

是评说。之所以能够假定，能够间离，是因为心中已

经有了评价，事物还是那个事物，但已不再是旁人看

起来的那个样子。中国电影语言的表达，在可能的范

围内给影像注入了人为性、间离性，规避沉溺，从本

质上来说，都是程式化的表现，只不过相对于其他艺

术门类来说，电影的表现更为隐晦，需要符合影像叙

事的要求罢了。之所以使用“程式”的概念来描述中

国电影语言，并不仅仅是因为郑君里在构思《枯木逢

春》结构时已经在借鉴戏曲，（30）而是因为电影语言
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（30）参见《枯木逢春》编剧王炼的回忆：“大约为了说服我吧，他还说了许多把《枯木逢春》拍成电影时的设想，例如：序幕的‘离散’，可以借鉴《拜月记》

开场时蒋世龙兄妹的‘离散’，用多次‘过场’，四下奔逃，交叉冲散，互相寻觅……等反复强调。又如第三章的‘重逢’，可以借鉴《梁祝》中的‘十八相送’

和‘回十八’，把话剧舞台伸展开来，把梁山伯和祝英台‘相送’时经过的荷塘、木桥等田园景色，变成合作化后欣欣向荣的社会主义新农村，这样处理，

这场戏就可以引起全剧的高潮……”见王炼《我与郑君里的创作友谊》，《电影艺术》1993 年第 5期。

民族化的形式在美学上与戏曲程式一脉相通。郑君里

提出的“破自然照相”，从理论上挑战了西方电影的

本体论，为中国电影语言的民族化在理论上奠定了基

础。当然，中国电影语言程式化的具体表现应该不仅

仅囿于郑君里的创新，其他导演的建树有待我们的研

究和发掘。另外，我们也应该看到，影像程式化如果

不能保持创新的活力和对现实生活的敏感，亦有可能

堕入因循守旧，沦为意识形态宣传的陈词滥调。我们

以今天的眼光来看《枯木逢春》，它在创新和守旧两

个不同的方面都提出了值得让人深思的问题。

本文所涉及到的中国电影语言民族化问题，只是

沧海一粟，远不能反映全貌，但这一问题却是中国电

影研究最重要的问题之一，希望中国电影的研究也能

够有一个“语言学转向”，把对中国电影民族化的研

究落到实处。


